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Verwurzelt in den Bergen:
Mein bauerliches Sommerabenteuer

Seit Jahren zieht es unseren Autor im Sommer in die Biindner Berge, wo er der alpinen Landwirtschaft front,
wie es auch die Walser vor ihm taten. Eine Geschichte vom Kommen und Gehen.

Y

Auf rund 2000 Metern oberhalb von Bivio, Surses: Der Weg wird freigemaht flir die Vergrosserung des Zauns der Ziegen. Bild: pomona.media
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Mauro Pfammatter

Der Abend bricht herein, alsich
aus dem Postauto steige. Nach
mehrstiindiger Reise komme
ich im Oberhalbstein an, jenem
Tal im Kanton Graubiinden -
gelegen zwischen Tiefencastel
und dem Julierpass -, welchem
ich seit einem Jahrzehnt nie den
Riicken zuzukehren vermochte.
Das letzte Tageslicht schwindet
gerade hinter den Gipfeln, die
Luft ist kiihler als bei uns im
Rhonetal - und doch wird mir
warm ums Herz.

Zehn Jahre sind ins Land ge-
gangen, seitich erstmalsim Hoch-
sommer meine Sachen packte und
in die Blindner Berge verreiste.
Mit 14 Jahren war ich als Land-
dienst dort. Alsdie erste Abreise
bevorstand, wollte ich nicht mehr
nach Hause. Ich musste aber.
In den Jahren darauf wurde aus
dem Einsatz als Landdienst mei-
nejihrliche Auszeitinden Bergen,
ausder Gastfamilie ein Zuhause.

Die Kinder - das ilteste be-
suchte im vergangenen Jahr die
erste Klasse - ziehen mir ent-
gegen und begriissen mich vol-
ler Freude. Auf dem Hof ange-
kommen, treffe ich auf die EI-
ternder Kinder. Es ist ein Heim-
kommen, eine Ankunft bei der
Familie, wenn auch fernab der
Heimat.

Auf den Spuren der Walser

Im Hochmittelalter zogen die
Walser aus dem Wallis aus. Die
Griinde fiir ihre Wanderungen
sind bis heute nicht eindeutig
geklirt und werden in der Wis-
senschaftimmer noch debattiert.
Mehr als ein halbes Jahrtausend
spater zieht es auch mich tiber
die Alpen hinweg aus dem Rho-
netal. Und dies jeden Sommer

aufs Neue. In die Berge und Ta-
ler Graubiindens, jenem Kanton,
der unserem -abgesehen davon,
dass nur ein einziger Viertausen-
der ihre Gipfelkette kront - gar
nicht so ungleich ist.

Ein sonniger Morgen auffast
2000 Metern. In der Ferne hort
man die Glocken der Kiihe ldu-
ten. Nur das Heulen der Motor-
sense, die eine rund 50 Zenti-
meter breite Schneise austrimmt,

zerreisst zwischendurch die
Idylle der Natur. Die Aussichtist
beeindruckend und reicht kilo-
meterweit; fast bis zum Julierpass
und zum Marmorerasee. Man-
che Romanen fragen sich heute

noch, welcher Teufel die Wal-
ser wohl geritten hat, um in die
Hohen der Berge hinaufzustei-
gen, wihrend sie selbst, die Ro-
manen, meist im Tale blieben.
Die Aussicht und die Bergwelt
betreffend verstehe ich die Ent-
scheidung der auf alpine Land-
wirtschaft spezialisierten Walser
allemal.

Ist der Weg freigemaht, folge
ich mit dem Zaun. Wir vergros-
serndas Gehege der Ziegen. Die-
se grasen nicht nur die ganze Fla-
che ab, sondern fressen auch die
Staudenweg. Landschaftspflege
par excellence - so bleiben unse-
re dsthetischen Weiden und Wie-
sen erhalten und vor Vergandung
geschiitzt, die Biodiversitat wird
gefordert.

Wir befinden uns oberhalb
von Bivio, dem letzten Dorf in-
nerhalb der Gemeinde Surses,
die sich geografisch mit dem
Tal Oberhalbstein deckt und fla-
chenmaissig die drittgrosste Ge-

meinde der Schweiz ist. Im Tal
spricht man vorwiegend drei
Sprachen; das Romanische, das
unter anderem auch von den

Walsern nach Graubiinden ge-
brachte Deutsche und in Bivio zu-
dem Italienisch. Ein sprachliches
Konglomerat, durchzogen mitei-
ner reichen Geschichte von den
Ratern tber die Rémer bis hin
zuden Alemannen. Ahnlich wie
im Wallis, wo Franzosisch und
Deutsch von Amtes wegen, da-
zuauch Italienisch aufgrund der
Grenznihe gesprochen wird.
Die Tiere - in unserem Fall
Kiihe und Ziegen - verschieben
im Sommer auf die Alpweiden.
Dort bleiben sie, bis es herbstet.
Bereits die Walser zogen im 13.
und 14. Jahrhundert samt Vieh
von Alp zu Alp. Heute zieht es
viele, gerade in Berg- und da-
her Tourismuskantonen wie dem
Wallis oder Graubiinden, in der
Saison in die Hohen, im Herbst
kehren sie zurlick. Sei es zur
Arbeit oder zur Erholung. Fiir
mich gilt beides. In der Jahres-
mitte, zu der die Natur ihre vol-
le Bliite entfaltet, widmeich mich
dem Bauernleben. Tontdoch die
heutige Bezeichnung landwirt-
schaftlicher Mitarbeiter weitaus
unromantischer.

Abwechslung zum
Uni-Alltag

Ein anderer Tagin den Biindner
Bergen. Wir heuen eine Wiese
in Sur. Der Duft von frisch ge-
schnittenem und durch die Sonne
trocknendem Gras dringt durch
die Nase. Mein Hauptwerkzeug
ist der Rechen, mit dem ich
Ecken heraus-und Hange herun-
terreche. Die gleichmissige Be-
wegung hat etwas Meditatives.
Mein Geist wandert durch Erin-
nerungen, spielt mit Gedanken.
Ein Frosch hiipft iber meinen
Rechen. Wie schon die Natur
sein kann. Dann beisst mich ei-
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ne Bremse und ich fuchtle mit
den Handen, wihrend ich wie

ein Rohrspatz fluche.

Ich treffe mich mit den an-
deren Helfern, wir machen eine
kurze Trinkpause. Die biuerli-
che Arbeitist physisch anspruchs-
vollund geistig wohltuend. Eine
willkommene Abwechslung zum
Alltag, denich an der Universitét
oder in der Redaktion meist sit-
zend und drinnen bestreite. Wir
gucken uns die Gipfel an, sehen
einen Adler fliegen. Der Lade-
wagen kreuzt auf und die Bilez
geht weiter.

Mein Sommer in den Biind-
ner Bergenist Urlaub fiirs Gehirn.
Nicht, dass man den Kopf nicht
briauchte, im Gegenteil. Doch
man kampft nicht mit Uni-Richt-
linien oder technischen Hiirden
am Computer. Stattdessen lebt
man zusammen mit der Natur
und versucht, diese zu begreifen.

Und lernt, die Landwirt-
schaftund die damit verbundene
Arbeit zu schitzen.

Die einenbleiben,
die anderen gehen

Tag des Abschieds. Die Kinder
sind traurig, der Walliser geht
wieder. Schweren Herzens ver-
lasse ich den Hof und damit die
Familie.

Die Walser, die im Mittelal-
ter die Biindner Berge besiedel-
ten, waren geblieben. Thre Kultur
ist an manchen Orten noch zu

sehen. Ein Tourist fragte mich

wihrend meines Aufenthalts auf
dem Hof, ob ich ein Walser sei.
Schmunzelnd verneinte ich die
Frage, gibt es die Walser doch
langst nicht mehr so zahlreich,
wie es einst der Fall war. Und
im Gegensatz zuihnen muss ich
wieder fort. Ich folge der Strasse,
heimwarts Richtung Wallis.
Was mir vom Abenteuer
bleibt, sind nicht nur gute Erin-

sen, dassich gerne und wieder zu-
riickkehren kannund werde. Doch
bis dahin widme ich mich mei-
nem anderen Leben, dem des Stu-
diums vergangener Tage und dem
desSchreibens. Das Lebenist ein
Kommen und Gehen.
Bis dann, Biindnerland.

nerungen. Essind auch Erfahrun- Unser Autor beim Heuen, der
genaus der Landwirtschaftund Sombrero dient dem Schutz
gewonnene Ruhe. Und das Wis- Vor der Sonne. Bild: pomona.media
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